Зачем нам топонимика

Меч тяжелый Гавриила,
Пятиглавый наш собор.
Князя Довмонта могила,
Запах древности, простор.
Чудотворные иконы,
Стены старого Кремля.
Башня, славная в дни оны
Чудной силой обороны
От Батура-короля.
Монастырь, что на Мироже,
Обмелевшая Пскова.
Всюду старые заплаты,
След кой-где былых веков.
Да Поганкины палаты —
Вот он добрый, старый Псков.
А.Н.Яхонтов (1853 год)

Православные храмы — монастыри и церкви с давних времен определяли внешний облик Пскова особенностями своей архитектуры — белизной стен, покрытыми лемехом маковицами, крестами. Они являлись городскими доминантами среди деревянной городской застройки. В Пскове колокольни не были распространены. На протяжении многих столетий строились звонницы с пролетами для колоколов. Древние городские постройки, соединявшие в себе объем основного храма, звонницу, галереи, крыльца, приделы, часовни — представляли небольшой самоценный мир, Космос.

Необычная архитектура храмов, их простота, и одновременно звучность в городской среде, изумляла иностранцев. Протестантский пастор Павел Одерборн в сочинении-памфлете «Жизнь великого московского государя Ивана Васильевича» (1584 год) писал, что «город Псков был знаменит великолепием построек, большим количеством населения, изобилием богатств, плодородием почвы, окружен неприступными стенами, укреплен башнями и вид города так же очень красив. В него часто приезжали купцы из Персии, Татарии, Сарматии, Ливонии, Германии, Британии и многих других стран, так как он был очень знаменит своим рынком».

Голландский путешественник Николаас Витсен (1664 год) так описывал Псков: «Монастырей здесь 72, все каменные, у каждого свое название по определенному святому. Кроме того, есть еще 23 небольших монастыря вне города, так же к нему относящихся. Верхи башен (церквей и колоколен) обычно покрыты деревом или белым железом. Кровля собора Святой Троицы позолочена. Кроме этих церковных построек, все деревянное, даже улицы вымощены бревнами. Река Пскова течет через город. Над входами в церкви, как и над воротами всех домов, выставлены иконы разных святых, которым они постоянно крестятся, особенно при звуке колоколов».

Ксендз Ян Пиотровский (1581 год), участник похода короля Стефана Батория на Псков, восхищенно восклицал: «Любуемся Псковом. Господи, какой большой город! Точно Париж! Город чрезвычайно большой, какого нет во всей Польше, весь обнесен стеною, за нею красуются церкви, как густой лес, все каменные».

В течение последующих веков Псков продолжал оставаться городом «церковных памятников», несмотря на исчезновение многих из них с лица земли. В период Северной войны Петр 1 распорядился использовать обветшалые церкви Пскова в качестве конструкции в составе земляных бастионов и других сооружений. Были частично разобраны храмы Довмонтова города и храмы по левому берегу Псковы (Богоявления в Бродах, Пятницы в Бродах, Благовещения, Николы в Песках).

В 1793 году были упразднены 19 каменных церквей, оставленные в ведение епархии. Позднее часть из них была разобрана, а камень употреблен на ремонт других церквей.

Уменьшилось за это время и население Пскова. Поразительно читать описание Д.Н.Свербеева, дипломата, посетившего Псков в 1826 году: «Напрасно в Пскове искал я глазами каких-нибудь следов его достопамятного по летописям прошедшего — в нем решительно не на чем было остановить внимание проезжего. Кажется, не было и Кремля».

Кризис средневековой русской эстетики повлиял и на восприятие города. Люди перестали видеть, читать сакральные смыслы средневекового искусства. В период средневековья псковичи считали своим долгом постоять за Псков — Дом Святой Троицы. Они защищали не только себя, но и городские святыни — монастыри, храмы, иконы. Они охраняли память и спокойствие предков, погребенных на церковных кладбищах. Отношение к памяти и к памятникам как к святыням способствовало их сохранению.

Особенно остро кризис нового времени по отношению к многовековой памяти средневековья раскрыл в своей работе «Исследования о времени основания Пскова» (1856 год) преподаватель псковской гимназии Н.И.Иваницкий:

«Грустно видеть, когда новое, благоденствующее ныне поколение псковичей, — которое, замечу мимоходом, всего жарче ратует за мысль об основании Пскова Ольгою, — остается довольно холодным зрителем других священных памятников старины, которыми так богат наш тысячелетний Псков. Грустно видеть, как ежедневно сотни людей равнодушно попирают ногами плитные фундаменты былых когда-то церквей и домов, выходящие, то дугой, то углом из-под новых построек, и белеющие среди уличной пыли, подобно костям мертвецов, истлевших без погребения. Грустно видеть, как сотни людей равнодушно проходят мимо развалин старинных церквей, выказывающих обезображенные временем остовы свои иногда из-за плетня чьего-нибудь огорода. Грустно видеть, как сотни людей ежедневно всходят на обросшие мхом и покрытые трещинами величавые башни городских стен для того только, чтобы выкурить папироску и полюбоваться веселеньким видом какой-нибудь части города или его окрестностей. Грустно видеть, как сотни людей разбирают целыми возами обломки плиты, — печальные останки какого-нибудь древнего здания, — для того, чтобы утрамбовать им дорожки своего садика, где с таким удовольствием в летний вечер можно накушаться чаю. Грустно видеть, как многие и очень многие, впрочем, почтенные и достойные домохозяева, превращают подвалы, принадлежащие некогда какому-нибудь монастырю или зажиточному человеку… в погреба для хранения пива, вина, овощей и прочих съестных припасов. Грустно видеть, как редко случается наткнуться на человека, который задаст себе вопрос о том: что это за фундамент? Какой церкви эти развалины? Когда построены эти башни? Что это за подвалы, и кому в старину принадлежали они? Между тем — странное дело — в душе этого же самого поколения, которое непременно хочет приписать Ольге основание Пскова и которое не признает, однако ж, прав на благоговейное уважение во множестве памятников, — в душе этого же самого поколения, говорю, живет темная греза о каком-то неизмеримом ряде лет, прожитых Псковом. Спросите: сколько лет церкви Святого Георгия со взвоза? Вам ответят: это — из новых: она построена в 1494 году!.. Старыми постройками назовут разве монастырь Иоанна Предтечи (на Завеличье), которому 700 лет, да монастырь Спасо-Мирожский (при устье Мирожи), которому 800 лет. Какие цифры!».

ХХ век подарил нам новое открытие Пскова. В советское время охрана памятников истории и культуры нашла юридическую поддержку в государственном масштабе. В 1920 году Псков, в связи с уникальностью его памятников — своеобразной летописью отечественной архитектуры XII-XIX веков, — был объявлен первым в истории нашей страны городом-музеем. Памятники древнерусской культуры активно восстанавливались. Наиболее существенным периодом этой работы стали послевоенные годы, когда Псков был включен в число 15 городов, подлежащих первоочередному восстановлению. После Великой Отечественной войны Ю.Спегальский выдвинул идею создания историко-архитектурных заповедников в Пскове.

«Большое значение имеет масштаб тех построек, которые окружают памятники. Псков в древности казался громадным городом, поражающим своей величиной, а его многочисленные каменные постройки казались грандиозными, мощными, и это происходило, прежде всего, по причине совершенно иного, чем теперь, масштаба зданий основной массы застройки, которая заполняла город, давая единицу измерения для суждения о длине и ширине улиц и размерах отдельных крупных сооружений.

Участки, где должна быть осуществлена особая застройка, в настоящее время часто не представляющие большого художественного интереса, а иногда просто безобразные, несмотря на наличие памятников старины, после реставрации памятников и соответствующей им особой застройки должны превратиться в красивые, художественно богатейшие участки, которые будут украшать весь город, придавая ему особый характер.

Восстановление некоторых из уничтоженных в XVIII веке древних улиц и площадей и особая их застройка могут иметь положительное значение для города и в чисто утилитарном и гигиеническом отношении.

Значение перепланировки 1778 года для памятников древнепсковской архитектуры понятно без всяких пояснений. Именно благодаря этой перепланировке памятники потеряли связь с городскими улицами и площадями и многие из них оказались посреди кварталов.

Нижние части древних построек, даже фундаменты их, ни в коем случае не должны уничтожаться при строительных и земляных работах в тех случаях, когда они откроются в земле. В этом смысле должно быть обращено особое внимание на все строительные работы на заповедниках.» (Ю.Спегальский «О создании историко-архитектурных заповедников в городе Пскове после Великой Отечественной войны. 1945 год.»).

Скоропостижная кончина Ю.П.Спегальского 17 января 1969 года не дала ему возможности осуществить намеченные замыслы, направленные на восстановление историко-культурной среды города. План создания заповедных зон остался неосуществленным, а город постигли еще многие трагедии.

Но… Время идет. В городе появились многоэтажные дома. Церковь больше не является объединяющей архитектурной доминантой. Многие из них «жмутся» в углах и на задворках современных многоэтажных зданий. Много трагедий принес ХХ век и в пейзаж. Главная трагедия постигла Пскову — душу города. Ее русло было спрямлено, островки и перекаты уничтожены. Глухие «экраны» коробок закрыли церкви Богоявления с Запсковья, Успения с Парома, Сергия с Залужья. За стеной Окольного города на Запсковье исчез умиротворяющий пейзаж. Запсковье и Завеличье утратили почти все деревянные дома и сады. Уничтожается природно-эстетическая среда города. Но как правильно замечает Е.Морозкина: «Памятники архитектуры, лишенные своей среды, словно люди, оказавшиеся в чужом обществе, замыкаются в себе и не отдают миру всех тех богатств, которыми они владеют».

В своей работе помимо главной цели — попытки объяснения историко-культурной топонимики средневекового Пскова, я хочу попытаться воссоздать атмосферу города, его смысловое звучание. За каждым названием стоит многовековая история. Топонимы не возникают случайно, в них отражается жизнь людей, их заботы, надежды, радости, тревоги. Историко-культурные топонимы Пскова помогают нам воссоздать не только атмосферу средневекового города, но и специфические особенности языка, местного говора. В памяти возникают названия местностей, давно исчезнувших с карты города, но сохраняющихся не только в топонимах, но и в некоторых современных городских названиях. Без понимания этого нам никогда не дано понять душу города, подарившего нам бесценные памятники архитектуры и великие имена. В.Каверин, Ю.Тынянов, Ф.Плюшкин, Ю.Спегальский, Л.Творогов…

Медвяно пахнет медуница.
Стоит высокая вода.
Дозорной башне порох снится,
Осады жаркая страда.
Но среди кипени сирени
Перед глазницами бойниц
Я слышу только песнопенье —
Лады сладкоголосых птиц.
Е.Н.Морозкина